Het is raar dat het zover gekomen is, dat weet hij zelf ook wel. Ja-
renlang is hij wielrenner, topsporter. Jarenlang hanteert hij het credo:
vallen, meteen weer opstaan en daarna pas kijken wat er eigenlijk
precies mis is. Om met schema’s en programma’s te werken aan het
herstel en een rentree in het peloton.

Nu is er eerst een roes waar hij maar niet uit kan komen. Die
begint op het moment dat hij op de grond ligt, in het Belgische
Verviers. Denkt hij. Hij kan zich Jos Benders herinneren, de arts van

de Stichting Service Médical, die in Nederlandse en Belgische koer-
sen de renners tijdens de wedstrijden kan behandelen. Benders vraagt
of Delker weet wie hij is, of hij hem herkent. Dekker kan zich al-
leen zijn stem herinneren, weet niet waar of wanneer Benders de
vragen aan hem gesteld heeft.

Hij herinnert zich het smerige, slecht onderhouden, Waalse as-
falt niet, net zomin als het ritje in de ambulance naar het ziekenhuis
van Verviers. In het ziekenhuis ziet hij de soigneur van Davitamon-
Lotto, die met de tegelijkertijd gevallen Amerikaan Fred Rodriguez
mee is gekomen. De soigneur is bij hem geweest, die heeft hij ge-
zien. Nou ja, hij zit als een zombie in dat ziekenhuisbed, en ergens
in de verte staat de verzorger. Hij ziet hem aan het einde van een soort
tunnel. i



