DE HOFFELIJKHEID VAN ONZE
PATIENTEN MET NUMMERS
Bij ons hebben de patiénten een nummer... Grapje! Heerlijk, dat rijden
door de mooiste dreven, met een lijst met rugnummers op het dashbord
gekleefd. De namen staan er achter. Zijn wij onpersoonlijke dokters? Nee,
om de duvel niet! Je kan nu eenmaal het peloton niet in zijn geheel ken-
nen. En de vele andere pelotons die wij ook bedienen. De patiént, lees
sporter, heeft een nummer, maar wij voelen hem letterlijk aan ons toever-
trouwd. Renners behoren tot de aardigste cliéntele van onze vrijwilligers-
organisatie. Wij rijden tussen en met hen, samen op weg naar het heilige
doel, de finish. Het ritueel is zo oud als de weg naar Jeruzalem: een renner
die ziek is, vraagt aan de jury of hij de dokter mag spreken. Bij meer-
daagse wedstrijden, waar de formele band met de jury iets vervloeit en
de verhoudingen wat makkelijker zijn, komen renners ook wel eens zon-
der hun tussenkomst bij ons buurten. ,,Dokter, ik heb een vliegje in mijn
0og....", of: Ik ben gisteren gevallen en mijn knie doet zeer.” Mart Smeets
benoemt zo'n dat spreekuurmoment tijdens een tv-uitzending heel aardig:
‘Wij behandelen ook thuis!” En zo hoort het ook! De meesters van het
doorzetten verdienen het om op een plezierige manier te worden bijge-
staan. Bijna altijd gaat mijn hand in de rug. En soms adviseren wij de
renner de spijl van onze VW vast te pakken. Zo voelt de renner zich minder
alleen en kwetsbaar. Altijd zoeken wij een moment voor een kort gesprek.
Over het land van herkomst, de geselingen van het vak, ja zelfs het vader-
schap... Of het weer natuurlijk. Het gebeurt hoogst zelden dat een renner
na een behandeling niet zegt: ‘Dok, bedankt!” Heerlijk, zoveel hoffelijkheid,
die nog wordt versterkt omdat de renner bij zijn jump terug naar voren
vaak nog even omkijkt, glimlacht en daarbij zijn duim omhoog steekt. Voor
dat tafereel zijn wij voor eeuwig gevallen, nu al 27 jaar. Net als in een
kleine kliniek beginnen dan de papieren handelingen.
Van elke medische interventie maken wij een uitgebreid
rapport. Het verslag gaat in een gesloten envelop en is
bedoeld voor opvolging en het later maken van statistie-
ken. De teller voor de behandeling van wielerziekten en
-ongevallen staat na een jaar altijd op vele honderden.
Na de registratie wordt een bezoekje gebracht aan de
ploegleider. Onze chauffeurs Ruud Gerards en Jan Eker-
mans zetten het knipperlicht naar links en wenken de
volgwagens ons te passeren. Totdat wij bij de
Jos Benders ploegauto van de renner zijn. Al rijdende
wordt door de geopende ramen verslag ge-
daan van de medische situatie aan de ploegleider. Daarbij nemen we de
privacy regels in acht, want we voelen ons streng gebonden aan de nale-
ving van het medisch beroepsgeheim. Vanuit die grondhouding kan er
desalniettemin enige souplesse zijn in de berichtgeving aan de ploeglei-
der. Maar gezondheid, ons grootste goed, dient te allen tijde met de no-
dige geheimen omgeven te zijn en te blijven. Daarom bestaat er de term
Medisch Beroepsgeheim. En heet de geneeskunde altijd nog de kunst van
het genezen te zijn. La Médécine est un art, zeggen de Fransen, Het vak is
een kunst. Past dat bij de wielersport? Ja, op de wijze waarop wij dat be-
lijden vast en zeker. Dat klinkt onbescheiden, maar de uitleg volgt: met
schone handen en een blij gemoed! Maar 200 kilometer rijden en dat
dagen na elkaar is ook een kunst, die van te overleven. Zijn wij (onze
dokters, samen met de renners) derhalve een meute kunstenaars? Ja, zij
meer dan wij, veel meer, de Picasso’s en de Appels van de weg, personen
met vaak alleen een nummer. Maar wel om in te lijsten!
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